"Non avevo lavoro, non sapevo come sarebbe stato il mio futuro, mi ero innamorata di Carlo. E per la prima volta un sentimento d'amore sfuggiva al mio controllo, avevo paura".
Giulia Pezzullo ricorda così il momento nel quale ha sentito che doveva prendere una decisione, voleva diventare forte e per questa ragione ha smesso di mangiare fino a consumare una mela e uno yogurt al giorno passando dai 58 ai 34 chili in meno di un anno.
"Perché le cose con gli uomini possono andare bene o possono andare male ma io non potevo sopportare che andassero male come era accaduto alla mia famiglia per colpa di mio padre". Camminate, sport, una vita iperattiva. Fino all'esaurimento fisico, le ossa talmente sporgenti che provocano lividi alla pelle, "un mese intero passato abbracciando la stufa perché avevo sempre freddo e comunque uscivo a camminare per lunghi chilometri".
Una vita che non era la sua: "Non avevo mai fatto molto caso al mio aspetto fisico, non avevo mai amato particolarmente lo sport, prima frequentavo un sacco di amici e invece mi ero ridotta a stare sempre da sola".
Infine il ricovero in un ospedale di Conegliano (Treviso), lei che sulla barella del pronto soccorso canta a squarciagola per dimostrare "una tremenda spavalderia": "Mi sentivo onnipotente, in realtà ero incapace di intendere e volere", il padre che finalmente le dedica attenzioni e porta una tartare di tonno per convincerla a mangiare, le sorelle Monica e Roberta che dormono a turno nella sua stanza, l'ex fidanzato che scatta le foto del suo corpo smagrito, il tubicino
"Non avevo lavoro, non sapevo come sarebbe stato il mio futuro, mi ero innamorata di Carlo. E per la prima volta un sentimento d'amore sfuggiva al mio controllo, avevo paura".
Giulia Pezzullo ricorda così il momento nel quale ha sentito che doveva prendere una decisione, voleva diventare forte e per questa ragione ha smesso di mangiare fino a consumare una mela e uno yogurt al giorno passando dai 58 ai 34 chili in meno di un anno.
"Perché le cose con gli uomini possono andare bene o possono andare male ma io non potevo sopportare che andassero male come era accaduto alla mia famiglia per colpa di mio padre". Camminate, sport, una vita iperattiva. Fino all'esaurimento fisico, le ossa talmente sporgenti che provocano lividi alla pelle, "un mese intero passato abbracciando la stufa perché avevo sempre freddo e comunque uscivo a camminare per lunghi chilometri".
Una vita che non era la sua: "Non avevo mai fatto molto caso al mio aspetto fisico, non avevo mai amato particolarmente lo sport, prima frequentavo un sacco di amici e invece mi ero ridotta a stare sempre da sola".
Infine il ricovero in un ospedale di Conegliano (Treviso), lei che sulla barella del pronto soccorso canta a squarciagola per dimostrare "una tremenda spavalderia": "Mi sentivo onnipotente, in realtà ero incapace di intendere e volere", il padre che finalmente le dedica attenzioni e porta una tartare di tonno per convincerla a mangiare, le sorelle Monica e Roberta che dormono a turno nella sua stanza, l'ex fidanzato che scatta le foto del suo corpo smagrito, il tubicino
"Le foto di quel periodo? Le avevo buttate via perché
mi faceva male guardarle. Per fortuna ne ho recuperata qualcuna. E' difficile
pubblicarle eppure mi aiutano a liberarmi di quello che ho passato", dice
Giulia. Che vuole precisare: "Io dico di essere guarita ma continuo a fare
psicoterapia perché l'anoressia potrebbe tornare. Ancora oggi soffro di binge-eating,
a volte mi abbuffo e poi mangio frutta per tre giorni per smaltire. Non è
finita".
In "Filo rosso"
spiccano le immagini di Giulia con le persone che le vogliono bene. Amici che
si ammucchiano sul letto d'ospedale sorridendo al fotografo, mamma Giorgia e
papà Luigi che la accarezzano e la baciano. "Per loro si trattava soltanto di un
problema con il cibo. Mio papà mi diceva: 'Perché non ti mangi
quel pezzo di pane?' e quando finivo tutto sul piatto scattava una standing
ovation. Ma la mia battaglia non era vinta per questo".Queste sono le verità che vuole far conoscere alle persone che stanno vicino a chi soffre di disturbi dell'alimentazione: "Non si tratta di una preoccupazione estetica, il nostro è un dolore profondo che diventa visibile se dimagrisci molto come nel caso dell'anoressia, oppure rimane invisibile se non c'è variazione di peso".
Il ricovero nell'ospedale di Conegliano, all'inizio del 2012, è soltanto l'inizio. A Conegliano non esiste un reparto specializzato per le persone malate di anoressia e tuttavia è qui che Giulia incontra la psichiatra Francesca Titton, specializzata proprio in disturbi alimentari, una delle figure mediche che risultano fondamentali per la sua guarigione. Ma il percorso è lungo.
Giulia trova posto in una struttura di Susegana, dalla quale scappa e torna a casa: "Mi obbligavano a rimanere seduta finché non avessi terminato il pasto, non potevo sopportarlo". E dimagrisce di nuovo, nonostante le preoccupazioni del fidanzato e della famiglia.
Ricordo quella sensazione di terrore nel vedere quelle goccioline di olio d’oliva sopra quel pezzetto di pesce. L’anoressia mi suggeriva che se avessi permesso a quel boccone di entrare dentro di me, sarebbe stata la fine. Quella concessione verso me stessa e il conseguente ascolto del consiglio di parenti, medici e amici era come se acconsentendo, gli dessi lo spazio per fare di me quello che volevano. Io avevo il controllo, nessuno poteva togliermelo.
La persona generosa e sensibile che tutti conoscevano, era tramutata in avara, povera di sentimenti, materialista, egoista.
Dopo una esperienza di lavoro disastrosa in Sardegna, dove
scopre di essere anche bulimica, arriva il ricovero al "Parco dei
Tigli" a Padova. "In quel luogo ho scoperto la vera Giulia", racconta.
La Giulia che pensa di aprire un blog. "Ero in stanza con donne gravemente
depresse, nel reparto ho conosciuto ogni tipo di malattia mentale e vedevo che
i pazienti mi cercavano per avere un consiglio, una parola. Ho pensato che
aiutare gli altri mi stesse aiutando". Ricorda un ragazzo malato di
bulimia: "Subìva le scelte delle sua famiglia, aveva aperto una casa
editrice solo per pubblicare il libro del padre. Di notte si strafogava per
coprire la sofferenza, il cibo è soltanto un sintomo".
"Ho ancora un grosso dolore
dentro di me", dice Giulia. "Ma non voglio sapere quanto peso, non ho
nemmeno una bilancia. E devo ancora risolvere la mia mancanza di fiducia nei
confronti delle relazioni". A Padova, dove continua la sua psicoterapia di
sostegno, frequenta una scuola per diventare assistente all'infanzia e
operatrice per la tossicodipendenza."Il mio sogno è aprire un centro a Conegliano dove i bambini e i ragazzi possono trovare un orientamento psicologico e professionale. Un luogo che mi avrebbe aiutato quando sono stata male io, e non c'era. Corsi di pet therapy, musicoterapia, corsi di artigianato. Fare cose con le mani è importante. E poi naturalmente il mio blog: non posso promettere la guarigione a nessuno ma ho capito quanto è importante incontrare qualcuno che sta passando il tuo stesso inferno".